墨西哥城高檔酒店內，年輕女傭自有心事。日復一日的漫長工作，總有打掃不盡的房間。她長途跋涉上班，無法照料年幼兒子，卻要幫客人看顧小孩。參加進修班，望能晉升到尊貴樓層。偶然拾獲紅裙，盼失物無人認領可據為己有。抹窗工人隔窗傳情，她其實更需要找到女性自我的聲音。來自劇場的阿維萊絲首拍長片即備受注目，以紀實眼光看打工女的生活與生存，發掘角色沉靜外表下的豐富情感，暗暗接通戴丹兄弟和艾方素卡朗的《羅馬》（2018）今天看了墨西哥的本届申奥片《女服务员》。这是一部没有剧情、没有配乐的剧情片。严格地说，它介于剧情片与纪录片之间。或者说，它是一部很像纪录片的剧情片。摄影、美术极为考究。无疑，这部电影涵盖了女性主义、社会阶层划分等主题。所有剧情全部在酒店内展开。通过那些琐碎的细节处理，我们看的出来，编导对酒店服务员的工作了如指掌。除此之外，编导更想说的是，服务员无论多么努力，始终是这里的客人，而客人才是这里的主人。总是这样：长时间的肃整、静默之后，偶尔的身体暴露，就显得既小心翼翼，也惊心动魄。阶层的上升通道被忽略，乃至被堵死。玻璃窗外的景色始终模糊。她是安静的、甜美的、谦卑的，只在与家人打电话时，音量和表情才会丰富起来。女主角的正脸特写，总是处于镜头的一角，只有侧脸和背景才会处于画面正中。她唯一一次的爆发，只露脸和挥舞的手臂，身体全部被一堆待洗的床单掩盖。06uP